财新传媒
位置:博客 > 陈剑 > 陈剑:《惊奇队长》和《复联四》——好莱坞衰落前的天鹅之歌?

陈剑:《惊奇队长》和《复联四》——好莱坞衰落前的天鹅之歌?

本文发表于《文汇报》2019年4月13日文化专栏。

《惊奇队长》和《复联四》——好莱坞衰落前的天鹅之歌?

在古希腊的传说中,天鹅终其一生,大部分都默默无声,但是在临死之前,会唱出一首美妙的歌曲。因此,天鹅之歌也常常被作为一种隐喻,代表某人(常常是艺术家)在死亡或退休之前做出的最终努力。从这个意义上,最新上映的《惊奇队长》和即将上映的《复仇者联盟4:终局之战》,无疑将是好莱坞超级英雄电影的天鹅之歌。

公平的说,《惊奇队长》还是一部完成度较高的电影,但也就仅此而已。在影片的开始,我们看到她受着失忆的困扰,但是这并不困扰观众,因为无论如何,她都会拯救地球;中间出现了情节的反转,原来的敌人变成了盟友,这也不会让我们感到惊讶,因为没有反转才会让人惊讶;唯一的惊艳是最后惊奇队长仿佛水滴附体,以撞击的方式击毁了对方的舰队。嗯,看来还是让好莱坞拍《三体》比较靠谱,也许这就是他们给大刘看的样片?

当然,最大的悬念总是在彩蛋里面。不出意外,我们知道,惊奇队长的出现就是为了给《复联4》做个铺垫,《惊奇队长》的片尾彩蛋也完美地达到了《复联4》预告片的目的。只是,我希望,这次能够真的如其名字所说,是这个漫长系列的《终局之战》。

《惊奇队长》是漫威超级英雄系列的第二十一部电影,其前传包括《钢铁侠123》,《雷神123》,《美国队长123》,《复仇者联盟123》,《银河护卫队12》,《蚁人12》、《无敌浩克》、《奇异博士》、《蜘蛛侠:英雄归来》、《黑豹》。而且该系列在20172018年一改原来每年一两部的节奏,每年都推出了三部,今年上半年已经推出了一部《惊奇队长》,《复联4》估计也将在4月上映。但我估计在看完《复联4》之后不会再去电影院看新的漫威电影了,因为这个系列已经失去了生机:电影不再有悬念,也无法扣人心弦。无非是越来越强大的敌人,和越来越强大的队友。在《复联3》中,灭霸一个弹指,宇宙一半生命灰飞烟灭,而惊奇队长的能力居然比这还强大。那差不多就是神了,离最早的钢铁侠、美国队长、黑寡妇、鹰眼这些凡人出身的超级英雄已经不知差了多少个能量级。再往下还能玩出什么花样来吗?

当初派拉蒙公司在2008年孤注一掷,耗资1.4亿美元推出《钢铁侠》,没想到一炮而红,全球拿下5.8亿美元票房。迪士尼电影工作室从2012年的《复仇者联盟》开始接手发行此电影系列,并把它变成了有史以来最吸金的电影系列。该系列至今已在全球累积了超过164亿美元的票房成绩,使其成为有史以来所有系列电影中票房收入最高的电影专营权。应该说,这个系列是非常成功的,但是也陷入了其成功的陷阱:影片越来越没有特色,像是流水线上的出品,只不过还靠着场面和特效在支撑。每一部电影都能够讲好一个故事,但是不是一个好故事,这就离伟大的作品永远差着那么一口气。

在漫威电影大行其道的时候,美国的票房观影人次却在不断下滑。从2002年之后,北美电影票销售数量已经从2003年的15.7亿张的高峰下降到2015年的13.2亿张,在十多年的时间里累计下降了大约16%(尽管最近从2014年到2015年有所上升)。票房收入虽然名义在增加,(从2000年到2009年上升,从2009年到2015年保持稳定),但票房上涨的主要原因是票价上涨。有些人将票房销售额下降归因于价格上涨,但电影票价每年3-4%的价格涨幅与其他商品一致。从下图中我们可以看出,通货膨胀调整后的电影票价从1960-2013年没有特别大的波动,基本稳定在2013年的$8左右。那门票销售额下降真正的原因是什么?

在下面的图表中,黄色条形图描述了过去45年中的经济衰退期间。 稳定上升的灰线是通货膨胀调整后的人均真实GDP,自1970年以来每年相对稳定增长1.8%。不稳定的蓝线显示北美每人观看的电影次数,明确表明观影次数与人均GDP之间没有相关性。但是观影次数和经济衰退还是存在一定的相关性,一般在经济衰退发生的第二年,人均观影次数会有上升。对此,一般的经济学解释是在经济危机中,电影业一般会呈现繁荣景象,因为人们一般会减少其他比较昂贵的娱乐活动,比如旅游,度假,而电影消费相对低廉,又可以给人们创造逃离现实的海市蜃楼,所以自然成为娱乐生活的首选。但在2002年以后,绿色虚线显示过去十多年间人均观影次数以每年2.7%的速度稳定下降,无论经济是好还是坏。

一个非常可能的原因是:好莱坞的原创性和艺术性在2002年之后都在日渐减弱,让我们看看刚刚过去的2018年中,美国票房最高的十部电影。其中排名第234689都是正儿八经的续集。第一名的《黑豹》和第五名的《海神》则分别是漫威和DC漫画的新系列开篇之作,但其中的主要角色,其实早在之前的续集中出现过许多次了,比如黑豹就出现在《美国队长3:内战》、《复仇者3:无限战争》中,海神则出现在《正义联盟》中,因此这两部片子也可算是续集的续集。而排名第7的《绿毛怪格林奇》则是2000年的金凯瑞的同名故事片的动画版翻拍,也可以称得上是比续集还续集。虽然一些原创作品如《摘金奇缘/Crazy Rich Asians》和《波西米亚狂想曲/Bohemian Rhapsody》取得了不错的票房成绩,但通常的非原创制片逻辑继续主导票房:2018年的最终统计中,所有非原创影片(包括同一系列,续集,前传或重拍)在所有票房中占比60%,而2017年的占比是52%。

 

 

随着续集的泛滥,尤其是超级英雄电影的泛滥,一个直接的恶果就是商业电影的艺术性直线下降。像1994年《阿甘正传》、《肖申克的救赎》那种既叫好又叫座的电影已经是非常遥远的记忆了。好莱坞现在完全在走两个极端:要么为了票房,选大IP,大明星,大制作,特效,3DIMAX都加上,不管什么艺术性,先把钱赚到了再说;要么为了拿奖,怎么高冷怎么来,比如非要拍成黑白片(《艺术家》、《罗马》),比如非要一镜到底(《鸟人》),比如非要政治正确(《月光男孩》、《绿皮书》),至于是不是被观众喜闻乐见,那不是考虑的首要目标,其目标观众就是奥斯卡的约64000个平均年龄六十多岁的白人男性。

让我们看看1994年的最卖座电影,在前十名里面,没有一部是续集,前传,或是同一系列的分支,一直要到第十五名才出现了《星际迷航》。而前十名中,出现了既叫好又叫座的片子啊,有《阿甘正传》、《狮子王》、《真实的谎言》、《生死时速》、《面具》、《低俗小说》。而后来名声大作的《肖申克的救赎》当时还只是票房排名第55位。这无疑是好莱坞的高光时刻:冷战刚刚结束,恐怖袭击尚未到达美国本土,互联网经济方兴未艾,那是一个强大,自信,开放的美国,电影界也同样蓬勃向上,欣欣向荣。

911恐怖袭击之后,美国的电影出现了微妙的变化,2002年,《蜘蛛侠》、《指环王2》、《星球大战2》、《哈利波特2》、《黑衣人2》占据了票房的前列,经济衰退和恐怖袭击的双重打击使得人们走进电影院,不想再次面对沉重的生活问题,而是向科幻,奇幻,超级英雄电影里面去寻找安慰。漫威的《钢铁侠》在2008年全球金融危机,经济大衰退之时大受欢迎,也是同样的原因。

在好莱坞不思进取的时候,挑战者们(NetflixHuluAmazon VideoYouTube)却由原来的渠道转变成立内容提供商。让我们看看在美国家庭娱乐业异军突起的Netflix公司,这家公司成立于1997年。从下图中,我们可以看出,这家公司收入的惊人增长率:在2002年,其总收入是1.5亿美元,到了2017年,总收入已经达到117亿美元,第一次超过了这一年美国全国的全部电影票房收入(110亿美元)2018年,美国的电影票房收入增长了7.4%,达到118亿美元,但是Netflix的收入增长了35%,达到了恐怖的158亿美元。Netflix2018年花费了80亿美元生产了700部原创影视作品,而且在电视剧的年度艾美奖中打败了原来的行业老大HBO,获得了最多的奖项:它已经不再是一个搅局者,而是成为了新的行业巨头。Netflix已经具备了替代好莱坞的潜力,这是以前电视、录像、DVD、蓝光、家庭影院从来没有达到过的高度。

 

 

好莱坞,如果继续死抱着超级英雄电影不放的话,那么其衰落必将持续,而《惊奇队长》、《复联四》也许就不仅仅是超级英雄电影的天鹅之歌,而是好莱坞电影衰落的绝唱。



推荐 6